Compañía vegetal

De la mitad no conozco sus nombres,

aunque me se de memoria tallos,

inicios de flor

y los brotes

por donde ataca el pulgón...

Mi forma de cuidarlos es

precaria, irregular,

aunque quizá no tanto.

Ellas y ellos viven conmigo

y me proporcionan

su callada

compañía vegetal.